Hoy una paciente me dijo muy seria que soñó que su esposo se convertía en licuadora, yo intentando mantener la compostura le pregunté qué sentía al respecto, me miró y respondió, alivio doctora por fin lo podía apagar.

A veces, cuando él ya está profundamente dormido, agarro su celular y reviso su Whats (me dio su patron). No es que quiera invadir su privacidad, pero a veces la inseguridad me gana. Y aunque nunca encuentro nada malo, igual termino sintiéndome mal por hacerlo. Él no lo sabe, y yo sé que tengo que confiar más… aqui no es? 🥺

No sé en qué momento mi hijo se volvió así, antes me contaba todo, ahora apenas me mira, solo vive con el teléfono en la mano, hoy le grité, lo admito, me dolía verlo contestarme con frialdad, se encerró en su cuarto y dijo que ya no era un niño, y yo me quedé en la cocina, frente al plato que le preparé con tanto cariño, pensando que uno cría para el mundo, en el silencio y el olor de la comida enfriándose, sentí que me quitaban un pedacito del alma.

Ayer me llamó un número desconocido, contesté con desconfianza y una voz dulce me dijo ¿Lucía?, le expliqué que se había equivocado, pero la señora siguió hablando, contando que extrañaba a su nieta y que no sabía usar bien el teléfono, no tuve corazón para colgarle, hablamos casi veinte minutos, me dio las gracias por escucharla y me deseó un día lleno de paz, y no sé por qué, pero desde entonces el mundo me parece un poquito menos frío,

No entiendo por qué el destino juega así, fui a comprar pan y ahí estaba él, el mismo que juró amarme hasta el final, han pasado dos años desde que me dejó sin explicación, iba con una niña de la mano y cuando me vio bajó la mirada, quise fingir que no me dolía pero sentí el corazón apretarse como si todo recién pasara, me saludó con un “hola” tembloroso y me dijo que la niña era su hija, yo solo sonreí y respondí “qué linda, se parece a ti”, caminé a casa con la bolsa en la mano, sintiendo que pesaba más que nunca, como si en lugar de pan cargara todos los recuerdos que aún no sé soltar.

Hace 30 años que duerme a mi lado, y todavía se mueve buscando mi mano en la madrugada, ya casi no hablamos mucho, pero cuando me sirve el café sin que se lo pida, entiendo que el amor no se va, solo cambia de forma, él ya no me dice que me ama, pero me tapa con la manta cada noche, y en ese gesto silencioso, siento que seguimos eligiéndonos, incluso sin decirlo.

El agua llega dos veces por semana, cuando escucho el sonido de la cisterna dejo todo y corro con los baldes, es como una carrera contra el tiempo, mis manos se agrietan pero no me importa, peor sería no tener nada que cargar, a veces, mientras lavo la ropa, pienso que la pobreza se parece a ese jabón gastado que igual hace espuma, aunque quede poco, seguimos intentando limpiar la vida.

Todavía recuerdo el olor del hospital, no era solo desinfectante, era miedo, miedo mezclado con resignación, cuando el doctor dijo que no había más por hacer, yo solo miré sus labios moverse sin entender, mi hermano tenía 24 años, y yo todavía esperaba que abriera los ojos, que dijera que todo era una broma, pero no lo hizo.

A veces me pregunto en qué momento empecé a apagarme, no fue de golpe, fue despacito, como cuando se va el sol y nadie nota que ya oscureció, antes me reía por cualquier cosa, ahora todo me cuesta un esfuerzo enorme, camino al trabajo miro los rostros en el bus y me pregunto si los demás también están fingiendo que todo está bien. No me falta nada, pero siento que me falta todo.

Un muchacho en el bus me puso un sticker en la chaqueta y me dijo que servía para tener suerte y prosperidad en la vida, me pidió que le diera lo que me naciera y le puse el mismo sticker para que tuviera suerte y prosperidad en la vida.

Extraño cuando los hombres trataban de conquistarte con detalles y no salia con frases... tu que me ofreces jajajja 😅

Chicas estoy pasando por muchos problemas en mi casa, peleó mucho con mi mamá y siento que ella no me entiende... Hay un chico que me gusta y que me está proponiendo irme a vivir con el, que el me dará pero me da miedo necesito un consejo...

Me niego a creer que hay alguien con mi mismo sueldo manteniendo a 3 hijos cuando a mi apenas me alcanza y solo somos mi gato y yo.

Hoy iba al centro a verme con una amiga, el caso es que de la nada se me acerca una señora me quita el audifono y me dice "hija estas castigada no te dije que no podías salir" y yo mire a la señora como de que pedo, en tonces me susurra "el chavo de atras te viene siguiendo y tomando fotos" yo ya lo habia visto pero pense que talvez iba a un lugar serca de donde yo iba, bueno en fin adoro a la señora por lo que hizo

Mi abuela era polaca y de niña me enseñó frases y palabras en su idioma. Yo me la creía por saber un idioma que nadie más hablaba... hasta que un día llegó a la escuela una estudiante de intercambio de Polonia y todos querían que sea su traductora, sobre todo los varones porque era muy hermosa... al hablar con ella me di cuenta que no le entendía nada y pase mucha vergüenza